Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года» ещё со времён СССР. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, не смея пошевелиться без её одобрения. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Главная причина — попытка восстановить связь с внучкой, которую она не видела годы из-за ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода вместо дисциплины, гаджеты вместо учебников, дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Её задача — не просто научить этих подростков математике, но и заинтересовать их строгой наукой. А ещё — заново научиться понимать тех, кто дороже всего.